
Água viva

para Gregory Bastos

“Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de 
tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que 
também não é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. [...] Quero 
possuir os átomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua 
própria natureza me é interdito: o presente me foge, a atualidade me 
escapa, a atualidade sou eu sempre no já.” [1]

Oito blocos de aço carbono ocupam uma das salas da exposição. As aparentes esculturas 

idênticas da série Apparently Still enfatizam o que Bastos propõe como um questionamento das 

certezas produzidas por sistemas estáveis. Em aparente calmaria, na fina lâmina de água que 

repousa sobre cada cubo de aço carbono, monolíticos em matéria e em ideia, surgem sutis 

perturbações: discretos lampejos de luz ou delicados movimentos rompem a placidez da 

superfície em repouso. A própria gravidade faz com que o corpo de água, água viva, retorne à 

aparente imobilidade, dando forma a uma matéria inquieta. Observar a instalação é acompanhar 

esse pequeno descompasso entre o que o aparato óptico apreende, o que efetivamente acontece 

no plano matérico e aquilo que, a partir daí, se produz no plano cognitivo. Uma ligeira alteração 

em um elemento aparentemente idêntico pode ser registrada pela visão, inscrever-se na matéria 

e, ainda assim, permanecer incerta na experiência mental — como se a obra produzisse um jogo 

de reflexos entre aquilo que aconteceu, aquilo que foi percebido e aquilo que pôde ser 

apreendido. [2]

É nesse preciso momento que Bastos enfatiza que a experiência artística se dá no âmbito 

do visível ou, de forma mais ampla, no das sensações, como demonstram também seus trabalhos 

sonoros e térmicos. Ela se constrói ainda a partir dos estranhamentos, das surpresas e dos 

paradoxos produzidos pela reflexão, pela atenção e pela duração que orbitam a percepção. 

Certos fenômenos acontecem para além daquilo que podemos ver, colocando em xeque os 

sistemas pelos quais costumamos organizar as coisas. Quando há informações demais, 

singularidades demais, a própria ideia de percepção como sistema colapsa. Resta a experiência 

em sua forma instável.



É nesse ponto que se abre, novamente, um ensejo agostiniano: a aspiração a um sistema 

que ultrapasse o que está posto, a uma realidade mais intrincada que corresponda à própria 

realidade. [3] Esta não pode ser inteiramente apreendida por simplificações humanas; pode 

apenas ser vislumbrada de soslaio, quando na verdade é operada por entidades muito maiores — 

seja, no pensamento agostiniano, de ordem teológica e divina; seja, na física de partículas, de 

ordem física e quantificável. Uma coisa nunca é apenas aquilo que aparenta ser naquele instante: 

é também a soma potencial do que foi e do que pode ser, num entrelaçamento espaço-temporal e 

ontológico, num atravessamento ideal e físico. O presente, sempre incapturável por já ter 

passado, aparece assim, em seu imediatismo e fugacidade, talvez mais abstrato do que o próprio 

passado e o futuro. A partir dessa condição, estabelece-se um eixo de simetria — ou, melhor, um 

operador de reflexão capaz de transformar matéria em força e força em matéria.

Bastos encontra, assim, uma evidência que permite aproximar a experiência temporal que 

propõe do conceito de supersimetria: uma hipótese da física teórica que estabelece uma 

correspondência entre partículas de tipos diferentes, ampliando a simetria descrita pelo Modelo 

Padrão. [4] A ideia interessa ao artista por sugerir uma realidade em que entidades e estados 

aparentemente distintos podem participar de uma mesma estrutura. O emaranhado do passado e 

do futuro tampouco obedece às representações da geometria euclidiana. O presente, por sua vez, 

parece responder a uma não-geometria, às variedades algébricas, coexistentes e intrincadas, da 

geometria diferencial. O que está em jogo é uma forma de pensar a realidade para além das 

categorias que a organizam, fazendo da própria tentativa de explicá-la uma operação produtora 

de novos modos de compreendê-la. Entende-se, portanto, que esses métodos científicos, ao 

tentarem explicar a realidade, implicam uma nova realidade. [5]

As intenções de Bastos estendem-se nessa direção. Buscam aproximar duas categorias 

aparentemente antônimas, a matéria e a dinâmica: o corpo estático e as forças dinâmicas e 

incorpóreas que existem sem corpo e atuam sobre elementos de inegável corporeidade. Podemos 

vislumbrar, assim, que a natureza da forma que entendemos decorre também das formas de 

pensamento que a categorizam e explicam. Compreendemos o mundo a partir de métodos e 

práticas necessariamente limitados. A usual simplificação dos sistemas científicos à 

compreensão cognitiva humana, baseada em um sistema eurocêntrico, linear, binário, 

evolucionista e categorizante, cria também seu excesso: teses que extrapolam hierarquias e 

estruturas convencionais quando estas se mostram insuficientes.



Os diálogos que compõem I See Her, She Saw Me — o trabalho sonoro da exposição — 

retomam essa questão por outra via, entendendo a fugacidade do tempo como estatuto formador 

da memória, sempre cambiante e, por isso, incompleta, ao mesmo tempo maior do que qualquer 

coisa já completa. Encontram a noção cartesiana de que a experiência humana acontece em 

pontos específicos do tempo e do espaço e borram a leitura pasteurizada e dessensibilizada da 

experiência ao honrar cada uma de suas singularidades. A simetria, aqui, permanece sugerida: as 

duas partes que conecta, assim como seu próprio eixo, não compartilham, rigorosamente, o 

mesmo estatuto ontológico. A diferenciação entre esses estados — as matérias e as forças, o 

agora e o não-agora, o natural e o artificial — reforça a íntima aproximação entre eles, sem que 

isso implique uma relação de igualdade.

Enquanto em Apparently Still os acontecimentos têm uma duração curtíssima, em Drift 

Bastos opta por uma duração diametralmente oposta. Gotículas de água, formadas pela 

condensação da umidade do ar, depositam-se no centro de uma chapa de aço corten refrigerada. 

A obra desafia o espectador sob outro ângulo, ainda tensionando a própria ideia de duração: é 

necessário permanecer diante do trabalho por um longo tempo para perceber seu mecanismo.

Mais do que desvendar esse mecanismo, importa que ele sirva de terreno fértil para que o 

espectador coexista intimamente com a obra. Bastos dialoga, nesse sentido, com uma tradição da 

arte conceitual que se alimenta também dos penduricalhos que acompanham a obra, como o 

título ou a ficha técnica, capazes de ajudar uma mente ansiosa a desvendar o funcionamento 

pretendido de cada trabalho. Ao mesmo tempo, afasta-se do uso desses elementos como 

dispositivos explicatórios, reiterando que a atenção completa, o foco na experiência e a relação 

estabelecida entre obra e espectador são suficientes para a completude da experiência artística.

A necessidade de propor estruturas que expliquem o funcionamento e a origem de tudo revela-se, 

assim, ineficaz. Essa forma de ver o mundo — tentar apreender tudo, tanto e muito ao mesmo 

tempo — resulta também em não ver nada.

Questionam-se, então, as imagens que parecem se reconhecer nas pinturas: acontecem em 

escalas atômicas ou astronômicas? São imagens de corpos matéricos vistos ou diagramas que 

demonstram suas forças? São ficcionais ou tão reais que demonstram sistemas físicos? A 

distinção entre elas — entre pinturas e não-pinturas, entre o micro e o macrocósmico — não 

poderia interessar menos. Mais do que a simetria como ferramenta pela qual se sabe o que estará 

do outro lado de um ponto, eixo ou plano, Bastos se interessa por sua capacidade de produzir 



opacidade, de formar áreas imprevistas e incalculáveis fora da singularidade da experiência. 

Interessa-lhe o alargamento das limitações matéricas e físicas até o ponto em que essas coisas se 

desfazem — ou desfazem aquilo que já está feito.

— Daniel Thun

Notas

[1] Clarice Lispector, Água viva. São Paulo: Rocco, 1998, p. 4.
[2] Não são coincidentes os diálogos entre a perspectiva de Bastos, o conceito de inframince proposto por 
Marcel Duchamp (1887–1968) — que designa as diferenças mínimas, quase imperceptíveis, que se 
produzem entre duas coisas aparentemente idênticas — e a noção, presente na obra de Walter De Maria 
(1935–2013), de uma experiência artística amalgamada entre objeto, ação e sensação estética.
[3] “Se se puder conceber um tempo tal que não possa ser dividido em partículas e instantes, por menores 
que sejam, só esse tempo poderá ser chamado de presente, mas esse instante voa tão rapidamente do 
futuro para o passado, que não tem nenhuma duração. Se a tivessem, dividir-se-ia em passado e futuro, 
mas o presente não tem duração alguma”. Santo Agostinho, Confissões, livro XI, capítulo 15. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2012, p. 343.
[4] Em contextos ou modelos físicos mais complexos, o Modelo Padrão é insuficiente porque, embora 
descreva com enorme precisão as partículas e três das quatro forças fundamentais conhecidas, ele não 
explica fenômenos como a gravidade, a matéria escura e a energia escura, indicando os limites de sua 
capacidade de descrever a realidade física em sua totalidade.
[5] A origem do verbo “explicar”, em português, parte do latim explicare, em que o “ex-” significa
“retirar, para fora”, e “plicare” significa “dobrar”. “Implicar”, por oposição, muda o sufixo em latim para 
“in”, “para dentro”, indicando o movimento de entrelaçar, fazer e produzir dobras. Não por acaso, o 
filósofo francês Gilles Deleuze (1925–1995) intitulou um de seus últimos livros Le pli: Leibniz et le 
baroque (A dobra: Leibniz e o barroco), de 1988: ele utiliza as variações da dobra (pli, em francês) como  
modelos implicativos, e não explicativos, das dinâmicas espelhadas entre o barroco e a 
contemporaneidade, e das contribuições do polímata alemão Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) para  
a matemática, como a concepção das ideias de cálculo diferencial e integral; para a geometria, com o 
cálculo infinitesimal de curvas complexas; e para a filosofia, com a teoria das mônadas, em que as 
unidades básicas da realidade refletem o universo inteiro por espelhos. Naturalmente, os interesses de 
Bastos pelo fio condutor entre naturezas tão diferentes encontram ressonância nas contribuições de 
Agostinho, Deleuze e Leibniz.


